мама на кухне громко вспоминает, как я во втором классе читала есенина и участвовала в школьном конкурсе
по-моему такого не было
я и есенина не очень-то читала

на самом деле я люблю свою память, бережно храню, с любовью перетряхивая по несколько раз в год
просто иногда приходится забывать
вот сегодня, поднимаясь по лестнице пушкинской библиотеки, зависла над плиточками на полу
такими желтенькими с коричневым узором
вспомнила нашу дзержинскую сталинку с потолками по три метра и окнами
там подъезде был выложен такой же плиточкой
квартира была на первом этаже, мимо широких окон постоянно ходили люди и в комнатах никогда не было света
слева от нас жил кресс, а справа какие-то запойные алкоголики
а этажом выше жутко красивая женщина с пожилой мамой и дочкой моего возраста
она была из тех, кого бабушки во дворе на лавочке провожают гробовым молчанием ,а потом заливисто перемывают кости
к ней приезжали любовники и веселые компании друзей
в силу возраста и места жительства я дружила с ее дочкой( кто уж теперь упомнит как ее звали)
я помню как мы мерили какие-то фантастические шмотки и находили длинные сигареты в ящиках шкафа
еще я помню, что когда-то дом горел
с тех времен осталась пара обгоревших книг 18.. года издания
и четко врезавшийся в память рассказ о бурундуке, жившем на кухне и задохнувшемся под газовой плитой