La lenteur bruyante des tramways qui appartient entièrement à mon Leningrad à moi, à celui qui a changé de nom, qui m’a changée. Ils lient les îles de Leningrad, l’avenir et le passé, les mots d’une phrase, confuse et inutile, maladroite. Il semble que je raconte à quelqu’un l’histoire qui semble être la mienne. Le soir la ville se dévide plus lentement. Là, ma mémoire manque encore de longs voyages, de salles d’attente, d’aéroports où le temps, tout comme la douleur, ne cesse pas mais reste, des chez soi, illusoires, des pied-à-terre, paradis trompeurs de la quiétude, des illustrés qu’on achète à l’aéroport avec le café froid, de l’attente. Les tramways les dieux de Pétersbourg s’ennuient s’endorment dans les embouteillages, les tramways des traffic jams. Saint-Germain de jazz que je n’oublierai jamais. Quelqu’un qui s’appelle, peut-être, Jammes je l’oublie tout de suite.
Ici, la syncope, d’un corps presque transparent, et les chroniques d’été, d’automne. Le temps devient un peu douloureux. L’écriture reste, toujours, une maladie latente.